昨天辅导了一位青椒（高校青年教师），关于SCI论文写作的问题。说实话，我原本半信半疑，以为他只是随口一说，没指望他真会来。没想到，他竟提前十分钟就已在会议室等候了。小伙子有些腼腆，刚做完实验的他，眉宇间再没了之前求助时那份焦虑和沮丧，看得出实验进展顺利。他是个踏实的人，一聊才发现，他原本是某高校的青椒，亟需SCI加持以攻读博士学位。可他总觉得自己科研做得不行，找不着创新点，文章也无从下笔，尽管此前也发过几篇学报论文。工作上更是孤立无援，无人可讨论，一切全凭自己摸索。整个交流过程中，他不住地咂嘴，觉得自己这也不行，那也不行。
四十分钟下来，他心中的症结显然已经解开。他提到最近刚好有个会议截稿，打算投一篇。临别时，他突然问道：“您一定很成功吧？” 我听了，心里竟有些哽咽——何谈什么成功不成功呢？不过是多走了一些弯路罢了。那些曾经横亘在面前的“大山”，走过去了回头看，不过是脚下的一颗鹅卵石；可若走不过去，它就真真切切地挡在你面前，成了无法逾越的障碍。他也认同这一观点，那一刻，我们似乎找到了某种共鸣。
我的“幸运”与时代的变迁
说起我自己，一直算个幸运儿。奶奶生了三个儿子却没有一个女儿，常念叨着“有女儿的人有福气”。她自己指望不上，便把希望寄托在儿子们身上。结果，三兄弟共生了六个孙子，除了我，全是男孩。自然，我备受宠爱，父亲对我更是上心，连母亲都常“嫉妒”地抱怨。记得上大学时，父亲曾打趣说我享福得很，在家有爸宠着，上大学有男友宠着。后来，又找了个脾气好、勤快、能力强又幽默的lg。连我哥也曾带着一丝无奈地调侃：“别人家都重男轻女，偏偏我们家反过来！”
我还要再补充一句：上学时有各科老师偏爱，读研读博时更有顶配导师亲自指导。一路顺风顺水，也养成了我有什么不满直接写在脸上的毛病，以至于导师向我道歉都不是什么新闻了。
然而，后来的晚辈们就没我这般幸运了，他们面对的是一个截然不同的学术环境。
乱象丛生：被扭曲的学术生态
前段时间常常看到高校“青椒”们压力山大的帖子，果然城门失火，殃及池鱼！最近常有青年学子为毕业论文发愁，四处求助指导，论文甚至按区收费——少则一篇1w多，多则数w，更离谱的竟看到一篇高达8w！连“一篇论文指导收费多少合理？”这样滑稽的问题都有人问！这些青年学子们，动辄上万的费用，钱从何而来？
有需求就有市场，于是有人专门做起了这门生意，甚至还有出版社加入，四处招募博士、高校教师，按时薪结算，还装出一副处处为你考虑的样子来牟取暴利：课时费保障、对公账户、发票、税收……。而最令人痛心的是，这些钱竟大多是从那些毫无收入来源的学生身上榨取！更有“托儿”现身说法，声称自己刚“受益”，有需要可推荐！
我们那个年代，SCI还没这么普及。在许多人眼里，能发表一篇《中国科学》就已经很了不起了。能把文章写成英文，很多人得仰望你。可不知从什么时候开始，这玩意儿竟被彻底“妖魔化”了，成了毕业、评职称、找工作的硬性指标。甚至出现了“发什么样的论文，单位奖励多少钱；发个啥直接上研究员/教授”的现象。这种管理方式，那多省事儿啊！结果，枪手行业应运而生，掠夺性期刊 (predatory journals) 、掠夺性的期刊社也像雨后春笋般出现，在全球范围内蔓延。这些期刊大多是开放获取的，因此浏览量极高，相应地，你的“影响力”也随之“增加”。只要肯出钱，几乎都能发表，版面费奇贵，所谓的“影响因子”也虚高，发表文章异常容易，见刊异常迅速，他们还会积极主动地联系你投稿、出书。
更滑稽的是，前段时间看到一篇帖子说中国科学界“变天”了，直接把我们自己的某些期刊划为一区，而把原本的国际顶刊人为地往下压，还美其名曰要掌握“科学话语权”。这真应了那句老话：说你行，你就行，不行也行！可普罗大众都不是瞎子啊，心里难道会没点数吗？！这么做不怕贻笑大方吗？！
回归科研的本真：贡献与自豪
在国外，发表一篇好文章，自然是件令人由衷开心的事。因为它代表着你的工作得到了同行的高度认可，你为这个领域贡献了新的知识和思想，那是一种发自内心的自豪和满足。然而，却没有任何一个机构会把发表文章作为唯一的“标签”，直接贴在招聘广告里。招聘更多地是考察应聘者所具备的硬技能、软技能以及相应的实际经历。
原本，发表学术文章是为了促进知识的传播和学术的进步。可自从这种“妖魔化”的管理模式出现以后，文章所代表的真正意义也被彻底扭曲了，变得面目全非。这正是“数字出官，官出数字”的恶果！结果，千千万万的科研工作者，成了这套荒诞体系下串上烤架的肉，承受着无尽的煎熬和压力。
LG他们组发表了两篇《Nature》，他跟同事说起这在国内学术圈的意义。同事听后回应道：“在这儿有人跟你握个手都不错了，现在（疫情期间）连手都没人跟你握！” 这又何尝不是一种对“被妖魔化”的学术评价体系的辛辣讽刺呢？！